Introduit par une lettre posthume d’Odile Chessel à son oncle, ce recueil de 162 lettres de Frère Paul Favre-Miville à sa famille (1984-1996) est préfacé par Frère Bruno Demoures, du monastère de Tamié, et précédé d’une évocation biographique par deux des nièces d’un des plus humbles frères de Tibhirine. Le titre reprend une expression favorite d’un ouvrier de sa famille et signifie « Ne nous plaignons pas » (p. 42) – une phrase présente tout au long, depuis le temps de Tamié (1984-1989), jusqu’aux dernières lettres (1989-1996), depuis cette Algérie qu’il avait découverte à 20 ans, durant son service militaire. Un cahier de photos central, de multiples reproductions de cartes ou d’images pieuses, et des documents annexes permettent d’aller plus loin, mais si l’on en reste au corpus, on est frappé par la joyeuse profondeur des écrits de ce moine entré à 42 ans dans une abbaye proche de ce qu’il vivait en Vallée d’Abondance, pour y exercer, comme à Tibhirine plus tard, toutes les compétences pratiques du plombier professionnel, artisan inventif. Toujours très affectueux avec sa mère et sa nombreuse famille, il leur écrit souvent, mais succinctement, sauf quand il se laisse emporter par un vrai talent de catéchiste, qu’on n’aurait pas nécessairement attendu de la part d’un frère non prêtre (ainsi, la Lettre 34, véritable homélie du temps pascal), ou bien ces lettres nombreuses où il se révèle analyste politique pénétrant (comme la longue Lettre 85, ou la Lettre 118) et très conscient de l’issue qui menace (« Ici, c’est dans la remise de notre confiance en Lui que nous vivons sans inquiétude pour demain », p. 206). Sa dernière lettre se termine ainsi : « Seul un peu plus d’amour peut ouvrir un chemin vers l’espérance » (p. 286). On sait qu’au retour d’une dernière visite à sa famille, Frère Paul voulut rejoindre immédiatement sa communauté, le soir même de l’enlèvement, la nuit du 26 au 27 mars 1996. Une très belle vie.